Uncategorized

ウチのかみさんは、とある巨大な倉庫で働いている。日々の業務は、商品の梱包やピッキングといった、立ち通しの地道な軽作業だ。フォークリフトの免許さえ取得すれば、手っ取り早く時給が上がるのだから挑戦してみればいいのに、と私は何度も勧めているのだが...

南国の熱気と沈黙の壁　広東省東莞市。その街の第一印象は、重苦しい湿気と、どこまでも続く工場の灰色の壁だった。1990年代の終わり、私はある決意を胸に、この熱を帯びた土地に降り立った。北京での留学生活を終え、言葉という武器を携えてやってきたつ...

日本のスーパーマーケットの青果売り場を歩くたび、私は激しい目眩を覚える。日本の果物は、異常なまでに高い。これほどまでに高慢な価格設定を見せつけられると、売る側にそもそも「売る気」などないのではないかと勘ぐりたくなる。彼らの精神構造を疑わざる...

昨今の人手不足の波は、容赦なく我が社の足元にも押し寄せ、深刻な影を落としている。いかに声を大にして人材を求めても、砂漠に水を撒くが如く、思うように人は集まらない。業を煮やして派遣業者に現状を問い質してみても、「とにかく市場に人がおらず、人材...

就職、あるいは転職という人生の岐路において、誰もが一度は深い懊悩（おうのう）に囚われる。職が定まらぬ日々が長引けば、焦燥の念が募るのは致し方ない。とりわけ経済的な困窮に直面している者にとって、就職先が決まらないという事態は、まさに日々の暮ら...

異国の地で、自らの母国語を模した響きに出会う瞬間というのは、奇妙な愛おしさと、いくらかの気恥ずかしさを伴うものである。中国の街角を歩いていると、こちらが日本人であると察した途端、嬉しそうに知っている日本語を並べ立ててくる人々にしばしば遭遇す...

外国語を学ぶ者にとって、「自分の実力がいまどの位置にあるのか」を知ることは、常に尽きない関心事であり、同時に大きな悩みでもあります。冷静に現在の私自身の語学力を省みてみると、中国語のニュース番組をテレビで視聴していても、その内容を正確に把握...

お金も、時間も、潤沢な教材もない――。そんな限られた過酷な環境の中で、どうにかして生きた外国語を身につけようともがく「苦学生」の視点から、私が出会った涙ぐましい努力の光景と、実体験から導き出した最も泥臭く、かつ費用対効果の高い語学学習法につ...

学校の学習室で、私はテキストの音読に没頭していた。かなり集中していたのだろう、気がつくと2時間もの時が流れていた。読んでいたのは、会話中心のテキストだ。実際の会話に基づいた内容は、意味が分かってくると実に面白い。それに比べて、文法の講義は退...

冷たい風が頬を刺す季節になると、ふと思い出す光景があります。それは、かつて私が暮らしていた異国の街の匂いや、そこに生きる人々の少し不器用な温かさ。40代という年齢を迎えた今、これまでの人生を振り返ってみると、私の20代から30代の大半は海外...