日本のスーパーマーケットの青果売り場を歩くたび、私は激しい目眩を覚える。日本の果物は、異常なまでに高い。これほどまでに高慢な価格設定を見せつけられると、売る側にそもそも「売る気」などないのではないかと勘ぐりたくなる。彼らの精神構造を疑わざるを得ないのだ。売れ残って腐らせるのをただ待つとでもいうのだろうか。一体、仕入れ値はいくらなのだ。
例えば、近頃もてはやされている「シャインマスカット」がある。平然と1パック1000円以上で棚に鎮座している。冗談ではない、そんなものを日常の買い物で買えるわけがない。このままでは、あの果物界の宝石とやらを私が口にする機会など、一生に一度、まさに死に際に限られるのではないか。「死ぬ前に一度でいいから、あのシャインマスカットというやつを食べてみたい」と、涙ながらに家族へ最後の願いを託す――そんな極限状態でも訪れない限り、私の口があの緑の粒に触れることは二度とないだろう。

こう書くと、世間の人々は「たかが1000円程度の果物ではないか。それくらいのお金が出せないわけでもあるまいに」と冷笑するかもしれない。その通りだ。誤解しないでいただきたいが、1000円の贅沢くらい、私だっていつでもできる。
しかし、問題はお金があるかないかではない。私が買おうとしているのは、あくまで「葡萄(ぶどう)」という名の果物なのだ。
一般的な葡萄の相場を300円程度だと仮定してみよう。人間が健康維持のために果物を摂るのだとすれば、葡萄が身体にもたらす栄養的価値は300円分で十分に事足りる。とすれば、1000円のシャインマスカットを食べる行為の本質は、栄養摂取ではなく、単なる「高級品を食べた」という記号的経験に過ぎない。
数学的に考えてみればいい。シャインマスカットの価格から一般の葡萄の価値を差し引いた、1000マイナス300、すなわち「700円」という差額。この700円の中身は何だ。それは、長年かけて品種改良に血道を上げてきた農家たちの努力に対する付加価値、あるいはブランド代に過ぎず、葡萄そのものが持つ本来の栄養素とは何の関係もないのだ。

確かに、シャインマスカットは皮ごと食べられるから、ポリフェノールを余すことなく摂取できるという利点はある。しかし、皮ごと食べられるというその一点の付加価値のために、誰が納得して700円もの余計な金を払うというのだ。そう考えてみれば、スーパーの棚にぽつねんと並ぶシャインマスカットから「売る気」が感じられないのも当然だ。もし本当に大衆に向けて売る気があるならば、もっと手の届く価格で、毎日大量に並んでいるはずである。品種改良という名の努力は、我々庶民を相手にするならば、単に値段を吊り上げて購買意欲を削ぐだけの結果に終わっている。あれは果物ではない。誕生日に一度だけ買う、あの仰々しいデコレーションケーキと同じ枠組みの、非日常の調度品なのだ。
ひるがえって、アジアの熱気に満ちたベトナムの市場に目を向けてみれば、果物という存在のあり方が日本とは根本から異なっていることに気づく。あちらでは、果物は驚くほどの低価格で、人々の日常に溶け込んでいる。
もちろん、日本には存在しない南国の珍奇なフルーツを日本の果物と比較するのはフェアではないかもしれない。しかし、それを差し引いてもあまりに安い。例えばマンゴーだ。日本では滅多にお目にかかれず、あったとしても目玉が飛び出るほどバカ高いあの黄金の果実が、ベトナムでは日本の10分の1以下の価格で手に入る。ベトナムの果物だって、それなりの品種改良の歴史は経てきたのだろう。しかし彼らは、それを誰もが毎日貪れるような安価で提供してくれている。そのままで十分に完ぺきであり、それ以上何も足す必要はないのだ。
ところが最近、このささやかで豊かな南国の楽園を脅かす、不穏な噂を耳にした。なんと、我が日本が「余計なお節介」を焼き、ベトナムの農業に対して品種改良の技術支援やブランド化のノウハウを輸出しようとしているらしいのだ。

冗談はやめてくれ、と私は天を仰ぎたくなる。日本のあの大仰で独りよがりな「高級志向」を植え付け、ベトナムの安くて美味い果物まで手の届かない高嶺の花にされてしまったら、一体どうしてくれるというのだ。庶民のささやかな幸福を奪う、ブランドという名の病。その病をこれ以上、世界の日常に撒き散らさないでほしいと、私は切に願うのである。


コメント