≪堺のおばちゃん≫

（出囃子が鳴り、二人がステージに登場。拍手の中、マイクの前へ）
強：どうもー、中山家です。お願いします。
誠二：お願いしますー。いや、ありがたいですね。
強：まあ、大阪言うてもいろいろありますけど、最近気になってんのが「堺」なんですよ。
誠二：堺な！ええとこですよ。千利休とか、刃物とか。
強：いや、そういう伝統文化やなくて。堺のおばちゃんよ。あそこのおばちゃん、大阪市内のおばちゃんとはまた違う「圧」があるやろ。
誠二：分かるわ。なんやろな、あの独特の「南大阪のプライド」というか。天王寺あたりのおばちゃんはまだ「ヒョウ柄」で分かりやすいねんけど、堺はもうちょっと……「鋼（はがね）」に近いな。
強：鋼（笑）。ちょっとやってみてよ、誠二さんの得意なやつ。
誠二：ほな、堺の鳳（おおとり）あたりにあるスーパーのレジに並んでるおばちゃんやるわ。
(急に姿勢を低くし、首を少し前に出し、架空のカゴを腕にかけて、周囲を威嚇するような目で見る）（独り言で）……遅いな。このレジの子、新人か。指先が「おぼつかん」わ。あ、またバーコード探してる。裏や、裏！商品の裏見いや！
強：口が悪いな。
誠二：（店員に向かって、声は出さないが口パクで「裏！」と指を差す。そして自分の番が来ると、カゴをドサッと置く）
……あ、これな、あっちの棚に「2割引」って書いてあったで。貼るの忘れてるんちゃう？ちゃんと見といでや、お姉ちゃん。……え？今から確認？待ってる間に日が暮れるわ。ええわ、もう、そのままでええわ！引いといてや、後で！
強：無茶苦茶言うな。
誠二：（会計中、財布から小銭を出す動作。指をなめて小銭を数える）
「一、二……あ、これ一円か。五円かと思ったわ。最近の硬貨は紛らわしいねん。……これ、一円玉、もうちょっと大きくできへんのかねえ？」
強：造幣局に言うてくれ。
誠二：（急に横の客に話しかける）「な、お姉さんもそう思うやろ？堺市も合併して大きくなったんやから、小銭も大きくしたらええねんな」
強：どんな理屈やねん。
誠二：（レジ袋に詰める作業に移行。ものすごいスピードで、重いものを上に、柔らかいものを下に入れる）「あー、このキャベツ。外側の葉っぱ、ちょっと枯れてるやん。……ま、ええわ、これ抜いて持って帰ろ（バリバリと剥く音）。……はい、これゴミ箱（シュッ）。よし、完璧や」
強：勝手に剥くなよ。
誠二：（自転車にまたがる動作。スカートの裾を大胆にまくり上げ、サドルにどっかと座る）
「……よいしょっと。あー、膝が鳴るわ。堺の道はガタガタやからな。南海電車も、もうちょっと駅の階段、エスカレーター増やしたらええねん。岸和田まで行ったらもっとひどいけどな！」
強：堺のライバル心が出てるな。
誠二：（自転車で走り出す。ベルを鳴らし続ける「チリンチリンチリン！」）
「どきや！どきや！堺のおばちゃんが通るで！ ……あ、あそこの家の奥さん。また新しい車買わはったん。……ふーん。……あ、左曲がるで！チリンチリン！」
強：信号守れよ。
誠二：（急ブレーキ）「キーーーッ！ ……あ、田中さん！田中さんやんか！」
強：知り合いに会うたんか。
誠二：（自転車にまたがったまま、大声で話す）
「あんた、こないだの『だんじり』の時、旦那さんどこにおったん？見かけへんかったやん。……え？腰痛めた？弱いわぁ、堺の男が腰痛めてどうすんの！包丁でも研いどけ言うとき！」
強：偏見がすごいな。
誠二：「でな、こないだ聞いたんやけど、あそこの角のパン屋さんな。あそこ、実は……（口を手で隠して、全然隠れてない声で）……店主が、不倫してるらしいで」
強：どこでそんなネタ仕入れてくるねん。
誠二：「……いや、うちの嫁が言うてたんやけどな。……え？私、独身やった？いや、もう忘れたわ。とにかく、あそこのクロワッサンは『背徳の味』がする言うてな」
（家に帰ってきた動作。玄関を開けるなり）
「ただいまー！ ……ちょっと、あんた！昼間から何アニメ見てんの！ 60過ぎた男が、リビングで酒飲みながらアニメて……。……え？これが癒やし？癒やしは『ハニワ部長』見とけばええねん、堺市民なんやから！」
強：（笑）ハニワ部長て、堺市のキャラクターやな。
誠二：（ふと窓の外を見て）
「……あ、雨降ってきた。……洗濯物！ ……いや、もうええわ、濡れたらまた明日洗えばええ。それが堺流や」
強：そんな流派ないわ。
誠二：強さんも、今度堺行ったら、おばちゃんに「ハニワ部長に似てますね」って言うてみ。
強：どつかれるわ！もうええわ。
二人：どうも、ありがとうございましたー！
（二人が深々と一礼して、舞台を去る）